

Ifiokabasi Ettang / BBC
在巴拉·穆罕默德(Bala Muhammad)位于尼日利亚北部城市卡杜纳(Kaduna)熙熙攘攘的街道上的小手表修理店里,嘀嗒声是主要的声音。
它就像一个来自不同时代的时间胶囊,墙上挂着无数的时钟,入口处的小桌子上摆满了他的工具和各种修理状态的手表。
他的商店位于卡杜纳最繁忙的购物街之一,夹在建筑材料供应商之间。
直到几年前,他还有源源不断的顾客来修手表或装新电池。
68岁的巴巴·巴拉在接受英国广播公司采访时表示:“有时我一天要修理100多个手表。”
但他担心父亲教给他和弟弟的技能会消失。
他说:“有些日子根本没有顾客。”他把生意下滑归咎于人们用手机查看时间。
“手机和科技夺走了我唯一知道的工作,这让我很难过。”
但50多年来,钟表业的繁荣让这个家庭过上了不错的生活。
他说:“我用修手表的收入盖了房子,教育了孩子。”
他的父亲会一次花六个月的时间周游西非——从塞内加尔到塞拉利昂——修理钟表。
有一段时间,巴巴·巴拉在首都阿布贾工作,那里住着许多尼日利亚的精英,他为富人打理手表,过着不错的生活。
他认为他最好的客户是国有石油公司尼日利亚国家石油公司(NNPC)的高级官员。
有些人戴的是劳力士手表——这些手表的价格差别很大,但平均价格在1万美元(8000英镑)左右。
他说,这些手表很漂亮,体现了他对所有瑞士手表的热爱。他自己拥有另一个著名的瑞士品牌浪琴表(Longines),他只在睡觉时摘下手表。
“如果我走出家门,忘记带了,我就得回去拿。我不能没有它——这就是它对我有多重要。”
在他的商店里,他放着一张漂亮的大相框,照片是他父亲阿卜杜拉希·巴拉·伊萨(Abdullahi Bala Isah)在1988年去世前几年从工作台上抬起头时拍的。

Ifiokabasi Ettang / BBC
伊萨是一位著名的钟表师,他在弗里敦和达喀尔的熟人有足够的手表让他照看时,就会打电话让他去旅行。
他还会定期访问尼日利亚西南部的大都市伊巴丹,这是一个文学中心,也是尼日利亚第一所大学的所在地。
巴巴巴拉说,家里没有人知道他的父亲是在哪里学到这些技能的,但应该是在英国殖民统治时期。
他出生于1960年尼日利亚独立前四年。
“我的父亲是一位受欢迎的手表修理工,他的技术让他去过很多地方。他在我很小的时候就教我,我很自豪能追随他的脚步。”
巴巴巴拉10岁时就开始对理解手表内部的轮子和杠杆的复杂功能产生了浓厚的兴趣。随着年龄的增长,他很高兴地发现,手表成了他零用钱的好来源。
“当我的同学们在中学时破产了,我当时有钱花,因为我已经在修手表了。”
他记得他的技术甚至给他的一位老师留下了深刻的印象:“他的一些手表有问题,带着它们去了好几个地方,但他们都做不来。当他听说了我的情况后,我第二天就把三只表都修好了。”
在尼日利亚,手表一度被视为和衣服一样重要,许多人失去了手表,觉得很失落。

Ifiokabasi Ettang / BBC
卡杜纳曾经有一个专门的区域,许多手表销售商和修理工在这里开展业务。
巴巴巴拉悲伤地说:“这个地方已经被拆除了,现在空无一人。”他补充说,他的大多数同事要么已经去世,要么已经放弃了这项业务。
伊萨·萨尼(Isa Sani)是承认失败的人之一。
这位65岁的老人在接受BBC采访时表示:“每天去修理店意味着坐下来找不到工作——这就是为什么我决定在2019年不再去修理店的原因。”
“我有土地,我的孩子们帮我种地——这就是我这些日子能过下去的原因。”
他哀叹道:“我认为手表永远不会卷土重来。”
在巴巴巴拉旁边的建筑用品店工作的年轻人对此表示赞同。
Faisal Abdulkarim和Yusuf Yusha'u都是18岁,他们从来没有拥有过手表,因为他们从来没有看到过手表的需求。
其中一人说:“我可以随时查看手机上的时间,而且它一直在我身边。”
位于卡诺的Yusuf Maitama大学的传播学讲师Umar Abdulmajid博士认为情况可能会改变。
“传统手表毫无疑问正在消亡,像手表维修这样的工作也在消亡,但我认为智能手表可能会卷土重来。
“智能手表能做的不仅仅是显示时间,这意味着它可以继续吸引人们。”
他建议老钟表匠学习如何应对这项新技术:“如果你不与时俱进,你就会被甩在后面。”
20年前,巴巴·巴拉从阿布贾回到卡杜纳开了自己的店,因为他想离他不断壮大的家庭更近一些。
“这是我喜欢做的事情,我把自己看作是一名医生,负责给生病的手表看病,而且我已经不再年轻了。”

Ifiokabasi Ettang / BBC
他的家庭关系紧密,忠于他的职业——他的妻子和五个孩子都戴手表,经常到店里来看他,店里陈列的一些钟表是老顾客留下的被遗忘的遗物。
他说:“有些人多年前就带回来了,再也没有回来拿过。”
但是巴巴·巴拉拒绝放弃,仍然每天照常营业——他的大女儿在附近经营着一家成功的服装精品店,当他生意清淡的时候,她会帮他付账单。
没有太多的事情让他忙碌,也没有顾客的闲聊和八卦,巴巴巴拉说他现在经常听收音机作伴,享受BBC世界服务的豪萨语节目。
下午,他最小的儿子阿尔-阿米恩放学后来看他,他是他的孩子中唯一一个对学习修表艺术感兴趣的人。但他不鼓励他把它当作一种职业。
他很高兴12岁的儿子告诉他,他想成为一名飞行员,延续家族的传统,多看看世界。
在驾驶舱里,他将面对许多像手表一样的表盘——这与他父亲的工作室没什么不同。
“我在拉各斯的一座桥下睡了30年”“经过一年的蒂努布,尼日利亚走上正轨了吗?”尼日利亚教授赚得更多
内伊焊接

盖蒂图片社/英国广播公司
请登录BBCAfrica.com了解更多有关非洲大陆的新闻。
关注我们的推特@BBCAfrica, Facebook @BBCAfrica或Instagram @BBCAfrica