最近的一个周五早上，Alyssa Laxamana来到加州大学戴维斯分校的一个实验室，继续加州对抗禽流感的竞赛。
拉克萨马纳的上司给她写了一张纸条，提醒她大约有130个牛奶和其他乳制品的样品正在运送途中——这是一个很大但可控的工作量。她开始准备缓冲液和其他用品，以便检测H5N1流感病毒的样本，这种病毒会导致流感在加州的牛和家禽农场传播。
然而，拉克萨马纳的计划很快就落空了。随着另一名实验室工作人员记录了意外的发货，越来越多的样品不断出现在数字队列中。到了中午，她不得不划清界限。她计算出当天可以处理270个样品。剩下的就得等等了。
“我只能做这么多，”拉克萨马纳回忆说。
Laxamana在加州动物健康和食品安全实验室的生物技术部门工作，该实验室是该州追踪和防止H5N1病毒传播的第一道防线。
然而，在过去的一年里，戴维斯实验室远没有满负荷工作，而是被工作场所的紧张局势搅得一团糟。拉克萨马纳和其他现任和前任员工表示，人手不足和管理不善导致实验室员工过度劳累，难以满足测试需求，同时也创造了一个更容易出错的环境。今年大部分员工离职后，有一段时间只有拉克萨马纳和一名同事每天接受病毒检测。
这家实验室的风险很高：它是该州唯一一家有权确认禽流感病例的实验室。虽然没有证据表明所谓的工作场所问题导致了疫情的爆发，但处理测试很快就会让农民们采取隔离或扑杀受感染动物的行动。
田纳西州圣裘德儿童研究医院（St. Jude Children 's Research Hospital）的病毒学家理查德·威比（Richard Webby）专门研究鸟类和其他动物的流感，他说：“任何可能的检测延误都可能导致更大的传播。”
这些问题出现之际，家禽和奶牛场的禽流感病例不断增加，对人类的威胁也越来越大。上周，戴维斯实验室证实，在弗雷斯诺一家乳制品公司的生牛奶零售样本中发现了这种病毒，卫生官员警告称，该公司可能在洛杉矶县的商店出售。到目前为止，该州约有30人被感染，其中绝大多数是奶牛场工人。
加州大学戴维斯分校的发言人Bill Kisliuk否认工作场所的问题导致实验室设备不足，无法进行禽流感检测。他说，该机构“保持了必要的监督、人员配备和资源，以便在当前禽流感爆发期间向那些要求我们进行检测的人提供及时和重要的健康和安全信息。”
在时报询问了人员配备水平和其他工作场所问题后，州长紧急服务办公室（Governor’s Office of Emergency Services）于10月检查了该实验室，而加州大学戴维斯分校的官员则雇佣了更多的员工，并从威斯康星州的一家实验室获得了帮助。加州大学戴维斯分校的官员拒绝证实这些举动。
联合运营该实验室的加州食品和农业部的发言人将问题推给了加州大学戴维斯分校，他说：“加州食品和农业部的实验室在苛刻的环境下做了大量的工作。”
该病毒正在对该州的乳制品和家禽业造成越来越大的损失。根据美国农业部的数据，自去年9月以来，该州各地的火鸡农场、肉鸡养殖场、蛋养殖场和其他养殖场爆发的疫情已经影响了600多万只家禽。虽然这种病毒对牛的致死率低于鸟类，但死牛和死小牛在图拉雷县的路边堆积如山，农民和兽医报告的死亡率远远高于预期。对于这个生产全国20%牛奶的州来说，另一个令人担忧的问题是，农民报告说，从流感中康复的奶牛中，牛奶产量急剧下降。
时报查阅的电子邮件和其他通信显示，过去两年里，对人员配备、薪酬和其他所谓的工作场所问题的不满情绪弥漫在实验室里。
2023年5月，生物技术部门的员工向实验室的管理人员提交了一份请愿书，要求他们解决员工的担忧。在没有得到回复后，他们在11月又发了一封邮件，指责管理人员“一次又一次”拒绝做出改进，《纽约时报》看到了这封信。他们补充说，自从当年早些时候由于洪水而暂时关闭图拉雷的另一个CAHFS实验室以来，他们的工作量“明显增加”。
他们写道：“我们的运作心态是，下一场疫情随时可能爆发，我们需要适当的培训机会和有竞争力的薪酬，以保持足够的人手，以应对可能发生的疫情。”
2024年上半年，几名实验室工作人员辞职，留下了他们所称的相对缺乏经验的骨干团队。
99美元/ yearSubscribe
在生物技术部门工作了大约12年的主管海伦·卡多芳（Helen Kado-Fong）决定在5月初退休。她说，她已经受够了实验室里对她和其他人提出担忧的努力所表现出的冷漠或敌意。
在她离开前几个月发给加州大学戴维斯分校兽医学院院长和CAHFS主任的一封电子邮件中，Kado-Fong警告说，“技术人员的高流通量和离职正在削弱CAHFS实验室完成使命的能力。”
另一位辞职的是凯拉·杜勒（Kayla Dollar），她在该部门做了大约两年的实验室助理，她说，她在被拒绝晋升为实验室技术员后，于今年6月离职。Dollar说她被告知她没有得到这份工作是因为她没有足够的经验。Dollar说她对这个解释感到困惑，因为她的主管Kado-Fong一直试图让Dollar接受培训，为她担任技术员的角色做准备。
“我总是碰壁，”杜勒说。
今年6月，杜dollar被加州大学戴维斯分校（UC Davis）的兽医遗传学实验室聘为生物技术专家，而她在CAHFS时也曾被拒绝过这个职位。
贾斯敏·伯克（Jasmine Burke）说，今年7月，她辞去了实验室技术人员的职务，因为她提出了对长时间工作和匆忙的测试程序的担忧，受到了纪律处分的威胁。她和其他人说，由于实验室急于满足禽流感测试的24小时周转时间，其他类型的测试变得积压，她和其他工作人员有时无法跟上实验室的日常维护，例如重新校准机器，确保保存样品和化学溶液的冰箱设置在正确的温度。
时报看到的一封电子邮件显示，她在给该校人力资源部的信中写道，“在这里，每一次表达担忧的尝试都无济于事。”伯克现在在一家咖啡店当咖啡师。
加州大学戴维斯分校的发言人基斯柳克拒绝回答有关涉及员工的具体事件的问题。他在一份电子邮件声明中写道：“当员工报告对工作场所安全或条件的担忧时，我们会审查此事，并采取适当的措施。”
到今年7月，已有五名员工离职，只留下拉克萨马纳和同事维多利亚·翁蒂维罗斯（Victoria Ontiveros），他们在实验室工作了两年或更短的时间。
9月的一天下午晚些时候，ontiveros回忆起她是如何换上消毒服，戴上两套手术手套、护目镜、N95口罩、实验室外套和发网的——这是进入生物安全三级实验室（BSL-3）所需的装备，怀疑含有病毒的样本在这里进行测试。只有获得批准的员工才能通过一扇上锁的门进入该设施，这扇门需要虹膜扫描才能打开。
她说，ontiveros在那一周已经在BSL-3上了几次长时间的轮班，如果是正常的人员配置，这些轮班会被多人分配。现在，她正准备测试下午2点左右送到实验室的牛奶样本。通常情况下，中午之后收到的样本会在第二天进行检测，但她说，她的主管坚持认为，随着感染的蔓延，这些样本需要迅速退回。
她说，她工作了几个小时，辛苦地将样品滴入微小的玻璃孔中，这是测试过程的一部分，该过程提取遗传物质，以检测病毒的存在。后来，到了深夜，她意识到自己给一台分析样本的机器设置了错误的程序。昂蒂维罗斯感到一阵剧烈的绝望。她所有的工作，以及拉克萨马纳在当天早些时候花在混合化学溶液来清洗样品上的时间，都被浪费了。
当她从实验室出来时，大约是晚上9点。她早上8点左右开始了一天的工作。测试第二天就得重做。
ontiveros说：“我们太紧张了，错误可能会发生。”“我太累了，精神也枯竭了。”
当时，ontiveros说她主要靠自己处理牛奶的检测工作，尽管有时会在周末从图拉雷实验室派另一名工人过来帮忙。虽然拉克萨马纳获得了必要的安全许可，但她还没有完成必要的培训。
“我每天都有巨大的压力和责任去上班，因为我没有后备人员，”ontiveros说。
9月晚些时候，拉克萨马纳说，随着牛奶样品的数量不断增加，他被直接投入了工作。她说，她被要求跑44个样本，但从来没有完成过一次练习跑。她唯一接受过的实际操作训练是两次跟随测试过程。拉克萨马纳工作时，ontiveros站在旁边监督。
本来就很紧张的拉克萨马纳说，当她想工作时，对讲机的声音噼里啪啦地响，让她分神了。主实验室的同事们不断向她提问，问她该如何处理另一批似乎失败的测试。拉克萨马纳一手小心地拿着移液器，一边通过收音机讲解如何解决问题。
现任和前任员工说，今年人手不足有时会导致质量控制失误。
拉克萨马纳描述了她在10月的一个早晨上班时，发现她前一天做的测试结果没有得到实验室工作人员的正确分析。她说，一位经理向拉克萨马纳保证，错误会得到纠正，但当她当天晚些时候检查结果时，结果并没有改变。
她说，她阻止了一名病例协调员向农民发布错误的结果，否则会导致鸟类被扑杀。
拉克萨马纳说，今年早些时候，一个家禽样本被放错了地方，三周没有进行检测。她把这个错误归咎于工作过度，她说：“当时只有两个人在处理工作量，在一片混乱中遗漏了一些东西。”
加州大学戴维斯分校的发言人基斯柳克拒绝回答有关具体事件的问题，这些事件描述了工人在哪里犯了错误，或者经理在哪里犯了错误。他说：“我们有多层次的质量保证和广泛的员工培训。”
夏末，实验室聘请了一名主管和其他人加入实验室。这一举动给拉克萨马纳和昂蒂维罗斯带来了额外的工作，他们说，他们需要一边处理自己的工作，一边帮助培训新来的人。
最近几周，这位主管和另一位新雇员接管了高风险家禽样本的检测工作，但拉克萨马纳和奥蒂韦罗斯表示，人员短缺仍然存在。
不过，拉克萨马纳并没有想过要离开。
她说：“我可以做一些事情来帮助防止灾难的发生。我不能忍受在现在这种情况下离开实验室。”
